我家养的这条泰迪狗已经有十年多了，名叫卡卡。

早些时候它和所有的泰迪狗一样，很喜欢粘人，也爱撒娇。

我老伴特别喜欢它，每天至少两次会带着它出去遛狗，以至于小区里面的邻居，都称呼我老伴为“卡卡阿婆”。

然而，有一次帮助搞卫生的阿姨，单独一个人在我家打扫卫生，卡卡觉得是熟人，就去粘打扫卫生的阿姨，不明就里的阿姨，以为狗狗要咬她，就扬起手上的扫把赶狗狗，泰迪狗生性喜欢吠叫，此时就吠叫起来。那个打扫卫生的阿姨就真的拿起手上的扫把，自卫般的狠打狗狗，直把狗狗的后腿也打瘸了。

等老伴回家，惨案已经发生，一家人为此伤心不已。但是，又不好意思过于责怪打扫卫生的阿姨，只能不了了之。

从此以后，卡卡的习性大变。家里人要是一拿扫把或拖把，它也会警觉，生怕你会打它。只要不是家里人，它再也不敢去粘任何人了，即便是熟人它也不会去撒娇。

一旦家里来了客人，它就会盯着客人吠叫个不停，煞是烦人。现在，我家来客人，只要事先知道，必定先把卡卡单独关到一个房间里，免得把客人吓着。

其实，泰迪狗一般不会咬人。我家的卡卡，实在是给那个搞卫生的阿姨给打怕了，它怕生人伤害它，所以一见到陌生人就会条件反射般吠叫，这或许也是一种自保方式吧。

尽管这条狗狗有这样让人烦心的事，而今随着狗龄的增长，毛发的颜色也渐渐褪了。肠道的消化功能也差了，除了吃老年犬狗粮以外，只要超过一个鸡蛋黄就会吐。

但是它和全家人相处得很好，只要是家里人，不管多长时间没见，远远地就能辨明家人来了，兴奋的吠叫几声，但等一进门就会绕着家人的脚撒欢，就像融洽相爱的家庭一员。

我和老伴两人经常城里、城外两处住，它就像我们的小孩一样，跟着我们一起两头住，每次只要一打开车门，它就会立即跳上车，每每车即将开到家了，它就能感应到快到家了，在后座兴奋地扒拉着。

令人喜、令人烦、令人不舍的卡卡。

编辑：陈方

一审：李慧

二审：汤世明

三审：王超